Trên 'Con đường về nhà' ở Bắc Trung tâm Florida

Tôi đã phải đối mặt với nó. Mùa đông vừa qua các ngón chân của tôi không còn được chuẩn bị để sống sót qua cái lạnh ở New Jersey. Từ phát triển mạnh , không chỉ sống sót là tên trò chơi của tôi mà tôi đã đặt ra trong chuyến du hành vòng quanh Florida để tìm kiếm những ốc đảo ấm áp, cuộc phiêu lưu và có thể. . . một ngôi nhà mùa đông hàng năm mới.

Lái xe xuống đó, tôi nhớ đến căn hộ sân vườn ở Bãi biển Miami của Ông bà tôi. Tiếng chim hót làm tôi bừng tỉnh. Những lan can trắng và những bụi hoa râm bụt đỏ đánh dấu lãnh thổ của từng hiên nhà dân gian xưa, nơi những người bạn chơi canasta cùng nhau ngoài trời. Đi dạo quanh góc phố, tôi ngồi câu cá với Ông tôi ở một cây cầu nhỏ ở địa phương.

Đến gần khu vực miền Nam Florida đó, tôi phải có chiến lược khi điều hướng tám làn đường giao thông. Mẹo sinh tồn: Lập kế hoạch cho con đường lái xe của bạn để bạn luôn có thể vượt qua "bên phải màu đỏ", nếu không bạn sẽ chết khi chờ đợi mỗi khi đèn lo-o-o-o-o-n-g.Đừng dựa vào các địa danh-- mọi trung tâm mua sắm đều giống nhau. “Early Bird Specials” của các nhà hàng là một cách gọi nhầm vì chúng không liên quan đến những con chim sớm đặc biệt, sống, đánh thức bạn vào lúc sáng. Tránh đám đông: Đi đến Bắc Florida. Và tôi đã làm như vậy.

Tôi lái xe về phía thành phố New Urbanist (1), vùng Vịnh ven biển Seaside. Tôi đã được lên kế hoạch tổ chức một 'Hội thảo Tâm lý học Thiết kế Nhà' và rút lui ở đó trong hai tuần để viết về tâm lý gia đình. "Nhà" ở Bắc Florida như thế nào? " Tôi tự hỏi khi cố tình lái con đường quay trở lại Seaside qua Panhandle, băng qua những khu rừng thông nguyên sơ, qua cảnh nghèo nàn của những ngôi nhà xe kéo và những căn lều tối tăm, bị bỏ hoang (hoặc có thể đã bị chiếm đóng).

Tôi rẽ trái. Tương phản. Bạn đã nghe nói về Thành phố Ngọc lục bảo? Biển bên bờ biển Là ngọc lục bảo. Thị trấn, chính nó, là màu trắng. Những ngôi nhà màu trắng. Những hiên nhà màu trắng. Hàng rào trắng. Các cửa hàng màu trắng. Cát trắng. Đừng hiểu lầm tôi: Mỗi không gian mở và ngôi nhà ở đó giống như một viên ngọc trắng của trí tuệ quy hoạch và kiến ​​trúc. Tuy nhiên, khi xâu chuỗi lại với nhau, những viên ngọc trai có tạo ra một cộng đồng tỏa sáng?

Đi bộ dọc theo con đường phía sau mà tuần đầu tiên, tôi gặp một trong năm nghệ sĩ trong chương trình “Escape to Create” của Seaside. (2) Chẳng bao lâu tôi bị cuốn vào cuộc sống đầy màu sắc của họ và bị cuốn theo những bài hát đồng quê và câu chuyện về hồn ma Newfoundland và của Audubon cuộc sống dưới một bầu trời hoang dã. (3) Những người tham gia hội thảo của tôi vào tuần sau cũng trở thành bạn bè khi chúng tôi đào cạnh nhau để khám phá ý nghĩa tâm linh của những câu chuyện quê hương trong quá khứ của họ. Những khoảnh khắc chia sẻ về địa điểm, nghệ thuật và những câu chuyện siêu việt đó đã mang đến cho tôi một ốc đảo cho tâm hồn mình.

Tuy nhiên, tôi lo sợ về sự siêu việt khi tôi rời Seaside lái xe qua đường bờ Vịnh bị che khuất bởi sự phát triển mới. Nhiều nghệ sĩ (chưa kể đến các loài chim) cũng vậy, vẫn là một loài mong manh, có nguy cơ tuyệt chủng. Các nghệ sĩ- - lúc đầu được chào đón như là những điềm báo của những cộng đồng mới “sành điệu” như vậy- - được định giá khi bất động sản của nó trở nên nóng bỏng. (4) Người ta có thể nói. . .

Cá lượn trên dây trên cây cầu đó với ông tôi. Thậm chí hồi đó tôi còn nhớ mình đã phân vân về sự tương phản giữa bê tông và lòng bàn tay và tự hỏi đâu là nhà thật và đâu là nhà giả. Có lẽ đó là lý do tại sao một cái gì đó đã được nhấp vào khi tôi nhìn thấy một Road Scholar quảng cáo cho chương trình Gainesville kéo dài 5 ngày về “Bảo tồn Động vật Hoang dã, Vùng đất và Suối ở Bắc Trung tâm Florida”.

Khi tôi đi về phía Gainesville, cá và rừng, hoa râm bụt và biển cả, những cánh cổng và con đường, những bóng ma, những bài hát đồng quê và Audubon đều bay trong đầu tôi- - những mảnh ghép mà tôi đang cố gắng ghép lại với nhau để tạo thành một bức tranh toàn cảnh về thế nào là lý tưởng Nhà ở Florida có thể giống như đối với tôi (và có thể đối với bạn?)

Sweetwater Branch Inn B & B ở trung tâm lịch sử Gainesville tổ chức chương trình Road Scholar là một điểm khởi đầu tuyệt vời để tưởng tượng về ốc đảo. Ở trong khu phức hợp gồm những đứa con cưng thời Victoria đã được tu bổ cẩn thận của họ, tôi có được hương vị của sự thoải mái thanh lịch của miền Nam. Tôi cảm thấy như đang ở nhà khi uống rượu vang trong một phòng khách trang nhã của họ và ăn cà chua xanh xào thơm ngon với những người tham gia - - nhà sinh vật học, nhà thực vật học, nhà tự nhiên học và giáo viên.

Kudos và cảm ơn Cornelia Holbrook, người đã tận tình khôi phục những ngôi nhà lịch sử của B & B qua đó góp phần vào việc bảo tồn và hồi sinh Gainesville lịch sử.

Trong vài ngày tới, Kimberly Tillman, nhà sinh vật học đầy kiến ​​thức / đam mê, người đã đưa chúng tôi đi sâu vào trái tim của Bắc Trung Florida, đã giúp tôi bóc lớp bê tông của Florida ra khỏi tầm mắt của tâm trí tôi. Đây chỉ là một phần nhỏ trong số rất nhiều điều hấp dẫn mà cô ấy đã cho chúng ta thấy trong chương trình của Road. Bạn có thể đưa điều nào trong số này vào tầm nhìn của mình về nơi ở lý tưởng?

• Những ngôi nhà lịch sử với hiên rộng phía trước, nơi bạn có thể ngồi và nhìn thấy những người hàng xóm của mình
• Một hố sụt giống như rừng nhiệt đới, nơi bạn có thể đi bộ hàng ngày
• Các thảo nguyên có thể đi bộ gần đó với diều hâu, ngựa và bò rừng (!) Ở phía xa
• Bảo tàng với voi răng mấu (người dân địa phương cũ) và nghệ thuật châu Á hiện đại khiến bạn phải há hốc mồm
• Công viên Tiểu bang địa phương có suối nước ấm (có tin đồn) là suối nguồn của tuổi trẻ

Yêu thích của tôi? DeLeon Springs, nơi có 19 triệu gallon nước chảy ra mỗi ngày. Ở đó, bạn có thể bơi hoặc lặn với bình dưỡng khí quanh năm trong làn nước trong vắt, 71 độ được bao quanh bởi những cây sồi sống rải rác trong rêu Tây Ban Nha.

Trong chương trình Road's, tôi được biết rằng DeLeon Springs từng là một trong nhiều "Điểm tham quan ven đường" độc đáo, một chuỗi các ốc đảo xinh đẹp có một không hai mà người lái xe có thể ghé thăm. Điểm thu hút ngôi sao ở DeLeon Springs là "Sunshine Sally," một con voi được huấn luyện để trượt nước! (5). "Các điểm tham quan ven đường" của Florida đã đóng cửa khi Interstate 4 và Disneyworld được xây dựng và mọi người bị thu hút khỏi Florida thực sự để đến với một nơi tuyệt vời bằng nhựa đó. Ai cần Sally hoặc thảo nguyên hoặc Scrub-jays (6) khi bạn có Dumbo? Tôi nghĩ mọi người nên tham gia chương trình cung cấp Road Scholar này để tìm hiểu về xác thực địa điểm. Nó khiến tôi suy nghĩ về những gì đang bị đe dọa nếu lòng tham chiến thắng sự sống còn của những món quà quý giá nhất trên trái đất. (7)

Tuy nhiên, tôi không thể trực tiếp vào mùa xuân, vì vậy điểm dừng chân cuối cùng của tôi là DeLand, Florida, chỉ cách DeLeon Springs mười lăm phút về phía nam, gần nơi ông tôi đã mua đất cách đây nhiều năm. Tôi đã đến thăm thị trấn buồn ngủ đó tám năm trước. Lần này nơi này đã thức tỉnh! - - chuyển thành một thị trấn nhỏ, sôi động với đầy đủ các nhân vật, nhà hàng, cửa hiệu, trường đại học, viện bảo tàng và những người đi bộ. Các nhà lãnh đạo địa phương của các loài khác nhau đã cùng nhau tham gia DeLand để bảo tồn nhưng phục hồi cộng đồng này. Tôi cảm thấy rằng cuối cùng tôi đã tìm thấy một nơi nào đó như nhà (8) khi tôi đi tham quan Khu Vườn Lịch sử đã được phục hồi của họ với những con đường và hiên rộng, cây râm bụt và những chú chim luôn hót cho những nghệ sĩ có giá cả phải chăng. (9)

Trở lại N.J., thật khó để quay lại cuộc trò chuyện bầu cử trên TV vì chính trị dân sự dường như đã tuyệt chủng. Thay vào đó, tôi đã xem một chương trình đặc biệt về năm của phi hành gia Scott Kelly trong không gian, nơi anh ấy đã chụp ảnh các quốc gia hợp nhất với nhau thành những vùng đất có màu sắc đặc biệt. Sự sống đến xung quanh: Bạn có biết rằng 300.000.000 năm trước Florida là một phần của Châu Phi và Nam Mỹ vì nó là một khối đất rộng lớn? Đây là một trong những điều kỳ diệu của trái đất mà chúng tôi đã học được từ cuộc hành trình Road Scholar. (10)

Có lẽ tất cả chúng ta nên đi lên vũ trụ, không chỉ đến Bắc Trung Florida. Sau đó, từ những quan điểm mới như vậy, tất cả chúng ta đều có thể trải nghiệm sự hiển linh về tầm quan trọng của địa điểm nguy cấp, siêu việt, nghệ thuật và những câu chuyện. Trong khi đó:

Trong khi chúng ta ở đây trên trái đất, chúng ta có một cơ hội đáng kinh ngạc - để nhận ra và vui mừng trong Sự hiệp nhất của tất cả mọi người, đứng trong sự kinh ngạc và ngạc nhiên trước vinh quang của tất cả những gì đang tồn tại, và mang lại nhiều ý thức, tình yêu, sự đoàn kết, sự sáng tạo, nhạy cảm và tốt bụng như chúng ta có thể thể hiện. ( 11)_____________________________________________________

1. Seaside là một cộng đồng được quy hoạch tổng thể, một trong những thành phố đầu tiên ở Mỹ được thiết kế theo nguyên tắc của Chủ nghĩa Đô thị Mới, một phong trào thiết kế đô thị nhằm thúc đẩy thói quen thân thiện với môi trường bằng cách tạo ra các khu phố đi bộ có chứa nhiều loại hình nhà ở và công việc.

2. ‘Escape to Create’ là một khóa tu sáng tạo đa lĩnh vực được tổ chức bởi thị trấn Seaside, FL từ năm 1993 để tôn vinh nghệ thuật, cuộc sống và cộng đồng. Những nghệ sĩ ở trọ trong thời gian tôi lưu trú bao gồm Charis Cotter, Jeff Black, Michele Caniato, Katrina Schwartz và William Souder.

3. Dưới bầu trời hoang dã: John James Audubon và việc tạo ra CHIM MỸ là tên cuốn sách được đề cử giải Pulitzer của William Souder.

4. Trong thời gian tôi ở, Andres Duany, con cưng của thế giới quy hoạch Đô thị mới quốc tế, đã dẫn đầu một chuyến tham quan Bãi biển Rosemary, một cộng đồng Đô thị mới mà anh ấy cũng đã lên kế hoạch gần Seaside. Trong chuyến lưu diễn, Duany đã đề cập rằng các nghệ sĩ, những cư dân tiên phong ban đầu, sau đó đã được định giá ở Bãi biển Rosemary.

5. Mặc dù tôi đang ca ngợi chất lượng độc đáo và tính xác thực của "Điểm tham quan ven đường" ở đây, tôi không hoan nghênh bất kỳ chương trình nào có thể bao gồm bất kỳ điều gì giống như lạm dụng động vật.

6. Trong chương trình Road Scholar của chúng tôi, chúng tôi đã đến thăm Rừng Quốc gia Ocala, Rừng Quốc gia ở cực nam của lục địa Hoa Kỳ, nó bảo vệ loài chim Scub-jays Florida đang bị đe dọa, loài chim duy nhất đặc hữu của Florida.

7. Ngay sau chương trình Road Scholar của chúng tôi, sau nhiều tháng tranh luận sôi nổi, các quan chức địa phương đã bỏ phiếu thông qua kế hoạch xây dựng khoảng 10.500 ngôi nhà trên đất liền với một hành lang đáng kể về động vật hoang dã. Kế hoạch này được đề xuất bởi Plum Creek (nay là Wyerhaeuser), chủ sở hữu đất rừng tư nhân lớn nhất ở Mỹ.

8. Toby Israel, Một số nơi giống như nhà: Sử dụng tâm lý học thiết kế để tạo ra địa điểm lý tưởng (Chichester: Academy Editions / Wiley, 2003).

9. Kudos cho Michael E. Arth, người đã xây dựng 32 ngôi nhà và cơ sở kinh doanh trong khu vực này của DeLand, một khu ổ chuột trước đây, biến nó thành Khu Vườn Lịch sử. Arth tự mô tả mình là một “nghệ sĩ, nhà quy hoạch cảnh quan & đô thị, nhà xây dựng xanh, nhà hoạt động xã hội và nhà phân tích chính sách công, người ủng hộ người vô gia cư, nhà làm phim, nhà tương lai học, diễn giả và tác giả trước công chúng”.

10. Đi bộ nhanh đến Palm Beach và Miami trong thời hiện đại và bạn sẽ thấy rằng những ngôi nhà tại một thời điểm là những ngôi nhà tranh bãi biển đơn giản. Giờ đây, tổng giá trị tài sản của những ốc đảo phía Nam này đã vượt quá 1,3 nghìn tỷ đô la! Một trong những điểm hấp dẫn được thực hiện bởi Tiến sĩ địa chất Matthew Smith của Đại học Florida, Gainesville.

11. Michael Lerner, “Tâm linh giải phóng”, Tikkun , Tập. 15, số 3, tr. 34.

Bản quyền Toby Israel 2016